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Estava um dia de Abril frio e cristalino e os relógios batiam as 
treze horas. Winston Smith, de queixo colado ao peito para tentar 
fugir ao vento impiedoso, esgueirou ‑se rapidamente pelas portas de 
vidro de Victory Mansions, embora não rápido o suficiente para 
impedir que um remoinho de poeira entrasse com ele.

O átrio cheirava a couve cozida e a tapetes de trapos. Na parede ao 
fundo estava pregado um cartaz a cores, demasiado grande para um 
espaço interior. Mostrava unicamente uma cara gigantesca, com mais 
de um metro de largura: a cara dum homem de cerca de quarenta e 
cinco anos, com um farto bigode preto e traços bonitos mas severos. 
Winston dirigiu ‑se para as escadas. Era inútil experimentar o elevador. 
Mesmo nos melhores tempos, raramente funcionava, e actualmente, 
por causa do esforço preparatório para a Semana do Ódio, a electrici‑
dade estava cortada durante o dia. O apartamento ficava no sétimo 
andar, e Winston, que tinha trinta e nove anos e uma úlcera varicosa 
acima do tornozelo direito, subiu lentamente, parando várias vezes 
pelo caminho. Em cada patamar, em frente à caixa do elevador, o 
cartaz com a cara gigantesca olhava da parede. Era um daqueles retra‑
tos concebidos de maneira que os olhos nos sigam quando nos deslo‑
camos. O GRANDE IRMÃO VÊ TUDO, dizia a legenda por baixo. 

Dentro do apartamento, uma voz bem timbrada lia uma série de 
números relacionados com a produção de ferro ‑gusa. A voz saía 
duma placa de metal rectangular, semelhante a um espelho baço, 
embutida na parede da direita. Winston rodou um interruptor e o 
volume da voz baixou ligeiramente, embora as palavras continuas‑
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sem perceptíveis. O som do dispositivo (chamado telecrã) podia ser 
atenuado, mas não havia forma de o desligar completamente. Winston 
aproximou ‑se da janela: uma figura miúda e frágil, cuja magreza o 
uniforme do Partido, um fato ‑macaco azul, apenas contribuía para 
acentuar. Tinha o cabelo dum loiro muito claro, uma tez naturalmen‑
te sanguínea e a pele áspera do sabão, das lâminas de barbear embo‑
tadas e do frio do Inverno que terminara havia pouco.

Lá fora, mesmo através da janela fechada, o mundo parecia frio. 
O vento levantava na rua espirais de pó e de jornais rasgados, e em‑
bora o Sol brilhasse e o céu fosse dum azul implacável, tudo parecia 
desprovido de cor excepto os cartazes que estavam colados por toda 
a parte. A cara do homem de bigode preto olhava do alto de cada 
esquina. Havia um na fachada do edifício à sua frente. O GRAN DE 
IRMÃO VÊ TUDO, dizia a legenda, enquanto os olhos escuros pers‑
crutavam os de Winston. Mais abaixo, ao nível da rua, um outro 
cartaz, rasgado num dos cantos, ondulava caprichosamente ao vento, 
tapando e destapando a palavra SOCING. Muito ao longe, um heli‑
cóptero descia por entre os telhados, pairou por instantes como uma 
varejeira azul e tornou a afastar ‑se, descrevendo uma curva. Era a 
patrulha da polícia a espreitar pelas janelas das pessoas. As patru‑
lhas, porém, não tinham importância. A única coisa que importava 
era a Polícia do Pensamento.

Nas costas de Winston, a voz do telecrã continuava a palrar a 
respeito do ferro ‑gusa e da superação dos objectivos do Nono Plano 
Trienal. O telecrã recebia e transmitia simultaneamente. Qualquer 
ruído que Winston fizesse, acima do nível de um leve sussurro, seria 
captado pelo dispositivo; além disso, enquanto permanecesse dentro 
do campo de visão da placa de metal, podia também ser visto. É cla‑
ro que ninguém tinha forma de saber se estava a ser vigiado em dado 
momento. Quão frequentemente, ou através de que sistema, a Polí‑
cia do Pensamento accionava a vigilância sobre um determinado 
indivíduo só podia ser objecto de conjecturas. Era até concebível 
que eles vigiassem toda a gente a tempo inteiro. Em todo o caso, 
podiam conectar qualquer linha individual sempre que quisessem. 
As pessoas tinham de viver — e viviam, por um hábito tornado ins‑
tinto — no pressuposto de que todos os seus ruídos eram escutados 
e, excepto às escuras, todos os seus movimentos eram escrutinados.



Mil Novecentos e Oitenta e Quatro 19

Winston manteve ‑se de costas para o telecrã. Era mais seguro; 
embora até umas costas pudessem ser reveladoras, como ele sabia 
perfeitamente. A um quilómetro dali, o Ministério da Verdade, onde 
trabalhava, erguia ‑se branco e enorme sobre a paisagem negra de 
fuligem. Isto é Londres, pensou ele com uma vaga repugnância, a 
principal cidade da Pista Um, que por sua vez era a terceira provín‑
cia mais populosa da Oceânia. Tentou espremer da memória alguma 
recordação de infância que lhe dissesse se Londres sempre fora as‑
sim. Teriam existido sempre aqueles panoramas de casas oitocentis‑
tas decrépitas, escoradas dos lados por vigas de madeira, com vidra‑
ças remendadas a cartão, telhados de chapa ondulada e muros de 
jardins a esboroarem ‑se em todas as direcções? E as zonas bombar‑
deadas, onde a caliça rodopiava no ar e a salgueirinha se espalhava 
por sobre pilhas de escombros; ou os locais onde as bombas tinham 
aberto clareiras maiores e haviam nascido sórdidas colónias de bar‑
racas de madeira que pareciam galinheiros? Mas era inútil, não se 
lembrava de nada: da sua infância, tudo o que retinha era uma série 
de cenas fortemente iluminadas, isoladas de qualquer contexto e 
quase sempre ininteligíveis.

O Ministério da Verdade — ou Minivero, em novilíngua* — era 
assombrosamente diferente de qualquer outro edifício à vista. Era 
uma gigantesca estrutura piramidal, de betão branco e resplandecen‑
te, que subia, terraço a terraço, a uma altura de trezentos metros. Do 
ponto onde Winston se encontrava ainda era possível ler, escavadas 
na sua superfície branca, em letras elegantes, os três lemas do Partido:

GUERRA É PAZ
LIBERDADE É ESCRAVIDÃO

IGNORÂNCIA É FORÇA

O Ministério da Verdade continha, dizia ‑se, três mil salas acima 
do nível do solo, e outras tantas ramificações abaixo. Espalhados 
por Londres, havia apenas três outros edifícios de escala e aparência 
semelhantes. Destacavam ‑se de tal forma das construções à sua vol‑

* A novilíngua era a língua oficial da Oceânia. Para uma descrição da sua estrutura e 
etimologia, veja ‑se o Apêndice. (N. A.)
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ta que da cobertura de Victory Mansions podiam avistar ‑se os quatro 
simultaneamente. Eram as sedes dos quatro Ministérios nos quais 
estava dividido todo o aparelho governativo. O Ministério da Verda‑
de, que se ocupava das notícias, dos espectáculos, da educação e das 
belas ‑artes. O Ministério da Paz, que se ocupava da guerra. O Mi‑
nistério do Amor, que mantinha a lei e a ordem. E o Ministério da 
Fartura, responsável pelos assuntos económicos. Os seus nomes, em 
novilíngua: Minivero, Minipaz, Minimor e Minifarto. 

Dos quatro, o Ministério do Amor era o que tinha um aspecto 
verdadeiramente intimidante. Não possuía qualquer janela. Winston 
nunca lá entrara, nunca estivera sequer a menos de quinhentos me‑
tros do edifício. Era um local a que ninguém podia aceder excepto 
em serviço oficial, e mesmo assim só depois de passar por um labi‑
rinto de arame farpado, portas de aço e ninhos de metralhadoras. As 
próprias ruas que conduziam às barreiras externas do edifício eram 
patrulhadas por guardas com caras de gorila e uniformes pretos, 
armados com cassetetes articulados.

Winston virou ‑se abruptamente. Tinha adoptado a expressão de 
tranquilo optimismo que era aconselhável mostrar de frente para o 
telecrã. Atravessou a sala e entrou na minúscula cozinha. Ao sair do 
Ministério àquela hora do dia, sacrificara o almoço na cantina, e 
sabia que a única comida que havia na cozinha era o naco de pão 
escuro que teria de reservar para o pequeno ‑almoço do dia seguinte. 
Tirou da prateleira uma garrafa de líquido incolor, em cujo rótulo 
branco e simples se lia GIM VICTORY. Tinha um cheiro enjoativo, 
oleoso, parecido com o da aguardente de arroz chinesa. Winston 
encheu quase uma chávena inteira, preparou ‑se para o choque e em‑
bor cou ‑o dum só gole, como se fosse um medicamento. 

O seu rosto pôs ‑se imediatamente escarlate e vieram ‑lhe as lágri‑
mas aos olhos. Aquilo parecia ácido nítrico, e ao engoli ‑lo tinha ‑se a 
sensação de ter levado uma pancada na nuca com um cacete de bor‑
racha. Logo a seguir, porém, o ardor no seu estômago foi ‑se atenuan‑
do, e o mundo começou a parecer ‑lhe mais alegre. Tirou um cigarro 
dum maço amarrotado onde se lia CIGARROS VICTORY, e como por 
descuido o segurou na vertical, o tabaco deslizou para o chão. Teve 
mais sucesso com o seguinte. Voltou para a sala de estar e sentou ‑se 
a uma pequena mesa à esquerda do telecrã. Da gaveta da mesa sacou 
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um tinteiro, um frasco de tinta e um grosso caderno de formato in‑
‑quar to, de lombada vermelha e capa marmoreada.

Por qualquer razão que ignorava, o telecrã da sua sala de estar 
fora fixado numa posição inusual. Em vez de estar, como era costu‑
me, na parede do fundo, donde poderia dominar toda a sala, havia 
sido posto na parede mais comprida, em frente à janela. A um dos 
lados do telecrã havia uma pequena reentrância na parede, na qual 
Winston estava agora sentado, e que provavelmente tinha sido des‑
tinada, aquando da construção do prédio, a albergar uma estante 
para livros. Se se sentasse nessa reentrância e tivesse o cuidado de 
se manter bem encostado à parede, Winston conseguia fica fora do 
alcance do telecrã, pelo menos no que dizia respeito à visão. Podia 
ser escutado, claro, mas, enquanto permanecesse naquela posição, 
não podia ser visto. Fora em parte a insólita geografia do quarto o 
que lhe sugerira aquilo que estava prestes a fazer.

Mas a sugestão também viera do próprio caderno que acabara de 
tirar da gaveta. Era um caderno particularmente bonito. O seu papel 
liso e macio, um pouco amarelecido pelo tempo, era dum tipo que 
já não se fabricava havia mais de quarenta anos, pelo menos. Mas 
Winston calculava que fosse muito mais antigo do que isso. Vira ‑o 
na montra duma bafienta lojinha de velharias, num bairro miserável 
da cidade (em que bairro exactamente, já não se lembrava) e sentira 
de imediato o irresistível impulso de o comprar. Os membros do 
Partido não deviam entrar em lojas comuns (“negociar no mercado 
livre”, como se dizia), mas esta regra não era estritamente controla‑
da, porque havia vários artigos, como atacadores e lâminas de bar‑
bear, que era impossível obter de outro modo. Depois de um olhar 
rápido para ambos os lados da rua, Winston entrara na loja e com‑
prara o caderno por dois dólares e meio. Não o fez, na altura, tendo 
em mente um propósito específico. Com um sentimento de culpa, 
levara ‑o para casa dentro da sua pasta. Mesmo não tendo na da es‑
crito, o caderno era um objecto comprometedor. 

Aquilo que se preparava para fazer era escrever um diário. Isto não 
era ilegal (nada era ilegal, uma vez que já não existiam quaisquer 
leis), mas, se fosse detectado, era quase certo que resultaria numa 
condenação à morte, ou pelo menos em vinte e cinco anos num cam‑
po de trabalhos forçados. Winston encaixou um aparo na caneta e 


